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I
PRELIMINARII

De ce eseu si de ce despre Nicolae Breban?

La cea de-a doua parte a intrebarii, aceste Preliminarii vor
raspunde, cred, cel putin printre randuri.

Nu fnainte de a justifica, insa, de ce eseu, §i nu atdt nigte
pagini de istorie literard, vreun ,,aport* la mult invocatele si
disputatele reevaluari literare din 1990 incoace. Simplu: dintr-o
optiune temperamentald si livresca deopotriva (insotitd de luxul
complacerii egoiste intr-o astfel de optiune), dintr-o irepresibila
simpatie pentru acest gen cumva suspect — intemeiat pe o estetica
a rebours —, pe care voi incerca, in continuare, doar sa il
pseudodefinesc; caci ,,a defini eseul — a-i circumscrie, a-i gasi
genul proxim i diferenta specifica — e o lucrare pe care®, dupa
cum considerd, de pilda, Nicolae Balots, ,,spiritul eseistic o refuza“.

Ce altceva decit, firegte, fratele nelegitim gi boem al studiului
critic (inteles, acesta din urma, ca act ,,responsabil®, valorizator si
superior didactic) mai poate fi eseul, mai exact eseul critic?

1. O fantasma— lenesa, aparent lipsitd de ambitie, frivold, deci
aristocraticd — a dandy-ului din noi (altfel spus, una profund gratuita,
nonfunctionala, i. e., imorala §i, tocmai de aceea, esteticd), cu pretext
livresc, transpusa, eventual, printr-un fel de ironica ipocrizie a autorului
ei, intr-un limbaj exegetic — cu cit mai impersonal, cu atit mai autoritar
$i, pesemne, mai creditabil — usor pretentios si scientist, aseptic.
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) 2. Un aisberg, aparent autarhic, plutind peste apele
intotdeauna indoielnice, ale unei subiectivititi sedusa de propriilé
mofturi speculative. ’

o 3: Purd sofistica literara, drapati, cu cinici eleganti — un
cinism 1scat dintr-o plictiseald de comunicare §i indrept’at deci
Impotriva cititorului, dar gi unul autoflagelant —, in halatele incolore
ale unei aga-zise rigori critice.

. évl.'In ciuda tuturor mofturilor sofistice $i a aparentei sale
gratuitaf, eseul se vrea, totusi, in momentele sale (nu rare) de
seriozitate si de responsabilitate, nici mai mult nici maj putin decat
o hermeneutici, fie ea §i una negativa. ’
.5 }Jn discurs narcisist, pliat asupra lui Insusi (si totusi
1rad1_ant), indrégostit de iluzia propriei originalitati (oricat de suspecti
de dlletgntlsm ar fi, intr-o epoci prin excelenta intertextuali insdgi
pretentia originalitatii); un flux textual dezinvolt, condus d’oar de
salturlle de delfin ale ideilor — niscute parca spontan, simultan cu
scrierea lor —, care sd-gi incorporeze firesc, fara stridente, optiunile
de lectura. o

: 'De 'ce,.Fotusi, aceastd nostalgie, fermecitor-adolescentini
a originalitatii? La eseist, ea nu e numai una dintre consecintelé
firesti ale u_r_lui anume tip (cel ,,alexandrin®) de orgoliu creator, ci si
un gest scriitoricesc de apdrare — cea mai eficientd dintre apz?’lréri
cea prin ofensiva. (E vorba de ofensiva interpretativa, concentricé,
a cercurilor hermeneutice care, substantializdndu-se, tind spre:
punctul lor nuclear, acel miez semantic aproape inefe;bil, o fata
morgana, uneori, chiar §i pentru textul prim, luat ca pretext al
gseulul). O aparare nu atat impotriva demonetizatelor si, deci
inofensivelor truisme (care, conform cunoscutului paradox m’ucalit’
sunt, pand la urmd, chiar adevirate), cat Impotriva aparent ma;
1n_gem<23selor $i, in fond, perverselor, dictatorialelor locuri comune.
F lindcd, asa cum suni dispretuitorul strigit de revoltd, sarcastic-
Q1s?erat, al lui Léon Bloy: ,,Exegeza inseamna, vai! explicafie, si
1ata cum un monstru de Loc Comun imi iese fnainte in drumul sfare
Teba. Nicicand, fard indoiala, enigmd mai grea nu i s-a propus
vreunui Oedip*' .

7 Antimemoriile [ui Grobei

* *

Au existat, In procesul receptarii acestui prozator de prim
rang care ¢ Nicolae Breban, fenomene care par si tind mai mult
de sfera sociologiei literare. Pe de o parte, modul in care recitim
astazi proza brebaniana este afectat de recentul relativism al
criteriilor de regandire a Canonului literar, deci de sincranizarea
(in teoria literara si in studiile culturale) cu occidentala ,,dezbatere
canonicd“. Pe de altad parte, existd, cred, o pervertire prin
»afonizare* a judecatii critice asupra unui autor sau altul, fie el
reprezentant al literaturii noastre din perioada comunista, fie din
perioada postdecembristd. Nu se poate nega, de pilda, la un mo-
ment dat, un anumit recul al cronicii literare, aceasta institutie
generatoare de mentalitati, parti-pris-uri §i tabuuri critice, in functie
de reactiile cvasioficiale ale forurilor defunctei propagande
comuniste, de-a lungul exilului concret, dar mai ales interior, pe
care romancierul si 1-a asumat dupé actul sau de disidenta publica
fatd de tezele din iulie 1971. S-a creat, astfel, spectrul unor
deformari in interpretarea operei unui scriitor care, denuntand
snobismul elitist, mizeaza — cu succes, in ciuda oportunismulut de
ieri al unor critici, sau a indiferentei lor, poate mimate, astazi — pe
o larga si totusi selectd audienta.

Capcanele circumstantiale aflate In calea unei lecturi lipsite
de prejudecati a ,,personajului“ Nicolae Breban si a cértilor sale nu
se opresc 1nsa aici. Savurate, mai in secret sau mai pe fata, de
cétiva omniprezenti mondeni literari, pretinsele pamflete — de fapt,
pure isterii verbalizate — ale unor detractori mai vechi sau mai noi
ai romancierului au la baza, in fond, ranchiune inestetic exprimate,
care bantuie, ca intotdeauna, breasla scriitoriceasca. (Apropo de
ranchiuna: in opinia unui José Ortega y Gasset, de pilda, ea ar fi
acea ,.emanatie a constiintei de inferioritate®, dublata de ,,suprimarea
imaginara a celui pe care nu-1 putem suprima in realitate prin
propriile noastre forte*?). Un posibil sinonim, pana la un punct, al
ranchiunei este ceea ce autorul Buneivestiri defineste, intr-o
convorbire cu prozatorul Ioan Grosan, ca fiind, in descendenta
nietzscheand, resentimentul — o ,,pornire mai adanca a sentimentului
contrariat, puternic contrariat, incapabil de a se exprima altfel, de
alua o altd form3, a creatiei, invidiei, rizbundrii etc*® —, depistand
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astfel mobilul jalnicelor atacuri ale unora dintre confratii sai belicosi.
Previzibila la randul ei, filipica autorului Buneivestiri la adresa
acestora nu putea culmina decat printr-o elegant-sarcastica,
paradoxala ,,urare* cu iz pedagogic: ,,Deci, incé o data, domnilor
detractori, scumpii, dragii mei detractori care, recunosc, nu faceti
putin pentru legenda mea prezenta si viitoare, nu uitati, va rog, sa
va incheiati la haina inainte de a scuipa, nu uitati nuanta!‘

Lésand insa la o parte inerentele ,,peticiri* circumstantial-

resentimentare menite sd captuseasca meandrica ,legenda“ a
acestui scriitor contemporan, s-ar putea vorbi de o pedagogie
indirectd a prozei sale, mai exact de un fenomen de prozelitism
(care ar face obiectul unui alt eseu, intitulat eventual, chiar daca
usor abuziv, Breban i brebanienii) stérnit de obstinatia intru ro-
man a lui Nicolae Breban. Autorul lui Don Juan a facut deja —
caz unic, pand acum, in literatura noastra actuala —,,scoala“ printre
cativa scriitori considerati cd ar apartine unor ,,generatii sau
»grupuri literare diferite. Caci, pe de o parte, citeva constante
tipologice, pe de altd parte, o anume atmosfera afectiva data de
analiza abisala si de digresiunile teoretice cu iz polemic (care fac
ca'textul sa se ,»surpe® in el Insugi tocmai pentru a se fortifica,
astfel, in interior), atdt de specifice scriiturii brebaniene, sunt lesne
de regasit la cativa prozatori talentati si, de altfel, originali, precum,
mai intdi, Mircea Sandulescu, atit in romanul sau de debut, Victorie
clandestind, cat si, mai ales, in Tratat despre oaspefi, apoi in
primul roman al lui Stelian Tanase, Luxul melancoliei, la Florin
Sicoie, in Herbert, in care palimpsestul brebanian este actualizat
explicit (si chiar apologetic) in paginile de metaroman, ca si la
Ovidiu Pecican, intr-un roman precum Eu §i maimuta mea, unde
voitul ,,implant® brebanian e insa camuflat in grila expresionist-
onirica’.

Revenind pentru o clipa la unele ,,neintelegeri in receptarea
prozei lui Nicolae Breban, am putea sesiza o inadecvare analitica
a unor comentatori, care adopta anumite pre-optiuni de lectura
sau grile ugor cenzurante, exterioare programului estetic al autorului
Ingerului de gips. Daci eseul de fati traverseazi uneori,
inevitabil, o stare polemica fata de astfel de opinii critice, el o face
—pentru a-gi pastra coerenta interna — mai mult indirect, subtextual.
As mai adduga cd am optat, inainte de toate, pentru Nicolae Breban
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entru cé fac parte dintre cei care vad in'creatoml lui E. B_., Ov1dﬂ1u
Minda, Grobei si Castor Ionescu cel mai valoros romancier roman
al ultimei jumatati de veac, un prozator de anvergura europeana.
Fird a dori s imprim eseului de faf{l un ton encomiastic, imi asum
doar acea necesara i inevitabild sub1€ct1y1t_atte du} care se dxst.llevaza,

and la urmi, orice asa-zisd obiectivitate interpretativa. 'O.
subiectivitate impletitd cu convingerea ca pg:ncplul unei hleratxzvar‘;
a criticii literare poate fi depasit beneﬁc $i prin curayfl ac}optaru
unei mai pronuntate perspective gxml(_)glce - pe langa cea a
onorabilelor ,,contributii speculative i teoretizante — care sa
permiti stabilirea de ierarhii ceva mai exacte ale scriitorilor romani
de ieri si de azi si sd elimine confu%la si prea marea tole_ran‘ga
egalizatoare In receptare. in fond, fara a fi, (}eS{ggr, 0 ,,soc1_etat§
totalitard*, republica literelor nu poate fi, totusi, nct vreo medlocrua
democratie in care, prin solidarizari scriitoricestl dg circumstanta,
inevitabil nivelatoare, s se incurajeze, de fapt, orgoliile vnejusgflc’ate
estetic ale unor ,,scriptori®, saltati in atentia exagerata a criticilor
de aproape nimic altceva decét de valul zgomotos i furios al vreunel

19
generatil .
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Eseul de fati isi propune si identifice, prin'gr-_o_ argumentatie
concentricd de tip hermeneutic, acele principil alf: poeticii
brebaniene a romanului care ne permit sa vedem m.autorul
Drumului la zid un scriitor tipic postmodern. In plps, pornind de la
interpretarea unor fragmente-cheie_selec_t.ate qln romanele lui
Nicolae Breban si ajungénd la consideratil mal generale despre
relatia de tip special dintre protagonistul romapl}lul simetap e{sopajul
aut(;rului din interiorul textului, discursul critic al acestel carti este
rezultatul unei perspective deopotr_ive'l gom_parapve si tf,oreuce
asupra spectaculosului, adesea, _desx inpg misteriosului, in unele
privinte, fenomen al postmodernismului _hterar. ; ]

Dinamica hermeneutica a acestul eseu — 10 sensul in care
hermeneutica® presupune o interactiune de pr.ofunzime intre, pe (}‘e‘
o parte, agteptarile si anticipdrile interpretului, ce} ce ,,'pro%;gte‘alzi
intelesul, ,,permitand totodatd corectarea acestel proiectii initiale
in intalnirile ulterioare® cu textul, si, pe de alta parte, potentialul de
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,mise en jeu” a imaginarului convulsiv. Emblema sa ontica este
baroca figura a centaurului (care apare in Don Juan), un ermetic
concetto, iar consecintele stilistice merg de la constructia
aluvionard, cu lentori, ,,burti“ i rupturi ale congruentei psihologice
a personajului, pana la miraculoasa fraza-melc, ,,in care gandul
ingheta rapid si fidel, revelandu-mi-se uneori®, o originala replica
brebaniana la michelangeleasca tehnicéd a vartejului, remarcata,
de pilda, de catre Gustav René Hocke’.

Manierismul prozei brebaniene este unul structural §i nu
trebuie Inteles ca un concept sinonim cu barocul (acesta din urma
fiind mai degraba circumscris istoric), dar nici in sens peiorativ, ca
sindrom al vreunei decadente sau epuizari estetice, ci ca un gest
de fidelitate scriitoriceasca fatd de manierd, in acceptiunea ei
neoplatonicd, decelatd de catre Erwin Panofsky®, de launtricad
modalitate spirituald pe care artistul §i-o transcrie in propria sa
creatie. Scriitura brebaniana este, prin urmare, o actualizare de
exceptie a unui astfel de manierism etern, care pare a functiona,
de altfel, ca una dintre paradigmele stilistice ale epocii postmoderne.

Epicul in oglinda urmeaza, la autorul Drumului la zid, i un

alt reflex lateral, in afara celui manierist: cel bovaric. Ca principiu
de existenta esteticd a personajului, bovarismul (ca si destinul
scriptic corespunzator lui, ce poarta pecetea ,,bouvardismului®) este
un argument privind posibilul flaubertianism (tinand, desigur, nu de
stilul exterior, ci de unul interior, de addncime) al celui care afirma,
fard teama de cantonare in cligeul livresc, ci ca recunoastere a
unei fertile afinitdti structurale: ,,Grobei ¢’est moi!““. Nicolae Breban
confera aici proiectiei sale in figura ,,descdrnata‘“ si ridicol-patetica
a protagonistului Buneivestiri intelesul unei supreme profesiuni de
credintd: aceea a.incarcerarii deliberate in propria fictiune, prin
rafinatul masochism estetic al flagelarii de sine in efigie.
Simptomaticd pentru substantiala ,,zona“ flaubertiana a literaturii
postmoderniste este cu precadere efigia autoflagelanta a autorului-
scriptor, copist etern, ipostaza specifica cvasimisticului Grobei, pe
care-1 regasim, in finalul romanului, ca frenetic arhivar, suferind,
in cel mai inalt grad, nu doar de bovarism, ci §i de reversul scriptic
al acestuia, adicd de bouvardism.

. Dar in sprijinul postmodernismului prozei brebaniene se pot

aduce argumente pornind §i de la nietzscheanismul (adeseori
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declarat) al autorului Drumului la zid. Avand acces la »versantul
secund®, al Ideii transumane, sau la ceea ce Nietzsche desemneazi
Ubermensch, majoritatea protagonistilor brebanieni apartin unei
tipologii pe care am numit-o amfitrionica. Ei sunt bantuiti de un
dublu suprauman (respectiv, la nivelul hermeneuticii textuale, care
o reflectd pe aceea existentiald, de un , zeu“ supratextual), si se
dau temporar la o parte, devin mai palizi, mai discreti, pentru a-i
face acestuia loc (in felul in care miticul Amfitrion este doar o
mascd a zeului). Astfel, ei traduc tocmai renuntarea, in descendenti
dostoievskiani gi nietzscheand, la viziunea metafizics a subiectului
privit ca unitate. Tipul amfitrionului este, la Nicolae Breban, o
ipostazi definitorie a acelei sciziuni Interioare subiectului, specifica
conditiei postmoderne gi recognoscibild o datd cu perspectiva
hermeneutica asupra fiintei pe care o presupune conceptul de
Ubermensch al autoruluj luj Zarathustra. Abordarea romanelor lui
Nicolae Breban din acest unghi este un prilej de a regéndi, de fapt,
fundamentarea ontologica si epistemologici a conceptului de
postmodernism, privit, desigur, nu doar ca o consecinta secundara
a crizei modernititii, ci si ca principala ontologie hermeneutici activi
astazi. ;

Capitolul despre Narcisism §i teatralizare narativa isi
propune desfacerea unui nod gordian, aproape, al aceleiagi zone a
poeticii abisale a autorului Buneivestiri. E vorba de unul dintre
principalele nuclee generative ale prozei brebaniene, narcisismul
(cel al autorului-actor si al personajului deopotrivi); un narcisism
oscilant intre viati gi moarte, intre rolul de ,,gardien de la vie*
(S. Nacht) si cel de ,,videur d’énergie* (F. Pasche), care pune in
relief dialectica ontologici viu/neant a figurilor romanesti; in plus,
un narcisism teatralizat in nuce, in scopul distantarii — al aparitiei
unui Altul al sinelui, astfel dialo gizat — necesare autocontemplatiei
narative. Capitolul se doreste, deci, o tentativi de hermeneutici
psihanalitici a doud fenomene artistice complementare:
propensiunea narcisiaci si cea teatralizanti. Abordez dialectica
autor — narator (§i/sau narator din interiorul textului) — actor —
regizor — spectator (al propriului spectacol narativ) nu att din
punct de vedere retoric (aspect des comentat de cronicari, cu
concluzii, cnd nu facile, previzibile), cat din perspectiva unui com-
plex sau sindrom teatral, asemanator Intrucatva complexului spec-
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tacular analizat de citre Charles Baudqujq._ Prozq lui Breban,lm
general, si in special fenomenul teatrah;aru narvatllve,' cu aura 111_1
narcisiacd, se preteazd, de altfel, unei abordari printr-o grila
a. ' )
pOStfreIItlz(:g‘rrlnezzo-ul este dedicat acelor ,,dix_/ersipni“ de'ex1sten;a
ale romancierului care-i permit acestuia Sﬁ-'$£ ogllndeg§c?, de fapt,
prin alte formule de creatie (cea dr'amatur‘glvcaislvceg lmc_:a)A, latentcf
in paginile de proza, nesférgita odisee epica si sa-gi desavargeasca
estetic nigte obsesii creatoare structurale. . . S
Capitolul Un romancier postﬂaubertzc.zn fllfreaza $1
reintegreaza rezonante interprgtatlve aleA celor anterioare, in SCOpl:ll';
noi, mai accentuat comparatiste, glosand asupra altor repelre. :
poetica romanesca — dincolo de acelea a'le bovarismului si
bouvardismului —, ce pot acredita imaginea de romancier
postflaubertian a autorului /ngerului c_z’e gips. Si poate ca, alaturi
de rediscutarea nuantatd a mult vehiculatelor asertiuni desp{e
dostoievskianismul §i nietzscheanismul romanelor brebaniene, atat
de neortodoxa tezad despre Nicolae Br.eban ca romancier
postflaubertian, apta de a starni eventuale circumspectii la prima
vedere, fortdndu-ne intrucatva indrézneal_a_ §i percutanta cr.1t1‘caii
este de natura sd provoace incitantq revelatii 1Interpreta'gve privin
relatia de tip agonal dintre personajul Autor §i personajul propriu-
s ﬁcu(‘ZLeI din urma capitol, addugat edi;@ei de fatd, se centreaza
asupra celor mai recente scrigri brebamene (romanelq_Z;ua 5;
noaptea si Voinfa de putere, ca sl.prlmul volum de memorii, enle
viefii), surprinzand ,,spectrelef‘ n.le'gzscheene care genereaza sens
discursului fictional §i memorialistic deopotriva. \ e
Aflat de foarte multe ori in postura de subtl} teoretician §i
analist al romanului, Breban insusi ‘fO.I.’ml.]lea.Zﬁ' in nenun}ari}te
interviuri principiile esentiale ale poeticii (si po_1et1c11) operei 1safei
subliniindu-gi, intr-un mod metaforic §i specy'latlv deopotrivi, la fe
ca In inserturile eseistice din romane, obse:?*ulfa sale creatoare. Asei
incdt am considerat firesc §i necesar se‘1. insist, pe tot parcurslu'
acestui eseu, asupra confesiunilor meta- si para-epice e}le autorului
Buneivestiri, caci ele permit creatiei brebame:n? sa-gi r;gllz.eze si
sd-si contemple narcisiac spectacolul generarii prop?u Ltnlseng
hermeneutic. in plus, am incercat sa conturez, in cadrul notelor,



LAura PAVEL 14

cat mai reprezentativa bibliografie criticd Nicolae Breban’, cu
semnaldri (cvasiexhaustive) ale criticii de intdmpinare la fiecare
noud aparitie'®.

* ¥ %

in urma acestei prezentiri anticipative a principiilor,
mobilurilor si scopurilor eseului de fata, includ in Preliminarii $i un
crochiu al unei posibile impartiri, ori mai degraba izolari tripartite
(cdci o clasificare propriu-zisa n-ar fi decat rigida si arbitrara) a
scrierilor lui Nicolae Breban'!, decantdndu-le prin formule sau
modalitéti romanegti pana la un punct autonome. In aceast iluzorie
taxonomie, md voi conforma unor criterii usor lunecoase,
impresioniste, dupa cum personajul fie intruchipeaza si ambiguizeaza
(ca Minda, Castor si E.B.), prin $pecific brebaniana descriere,
»ldeea® (acel manierist ,,disegno interno*), posedand-o deci, fie
este cel posedat, acaparat, terorizat, devorat de ,,Idee”, pe care
si-o apropriaza printr-un fel de fanatism aproape senzual (ca Traian-
Liviu Grobei, mai ales, apoi ca Francisca, Krinitzki, Miloia, Don
Juan-Rogulski si Marchievici).

O prima trangd — caci termenul de categorie ar fi prea grav
§i pretentios aici — ar constitui-o romanele ,bizantine®. Acestea
par redevabile unor confesiuni artistice ale autorului'?, conform
cérora, in descendenta lui Dostoievski, relativizarea si ambiguizarea
tipologica a prozei sale trebuie sa ajunga pana la poetic, iar ,,fiecare
idee-persoand‘ sa fie ,,fixd, inalterabila, hieratica“. Unei asemenea
pledoarii pentru bizantinismul romanului i s-ar circumscrie, cred,
In absena stipénilor, Ingerul de gips, apoi, bineinteles, Drumul
la zid, subintitulat elocvent ,,poem epic®, i, Intr-o anumita masurd,
trilogia Amfitrion. »

Conform unei distinctii tipologice realizate de autorul insusi
in Drumul la zid, distinctie preluatd gi aplicatd la tipologia
romanescd de catre Ovidiu Pecican, intr-un articol intitulat
Romanul flegmatic'®, romanele pe care tocmai le-am citat ar mai
putea fi considerate si ,,flegmatice”. Replica lor contrapunctica ar
constitui-o, in acest caz, o altd trangd, esentiala: cea a romanelor
pe care le-ag numi non-bizantine, ,,sangvine* sau ,,majore“ —
Francisca, Animale bolnave, Bunavestire, Don Juan, trilogia
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Amfitrion —, fard ca acest ultim calificativ s presupund neaparat
(cu exceptia Buneivestiri, cireia i recunosc, impreuna cu altj
exegeti ai prozei brebaniene, statutul de capodoperd) o ascendenta
valoricd asupra celor din prima tranga. ,,Soliditatea” lor ideaticd,
spiritul lor mai curdnd germanic decat bizantin decurg din _apelul
scriitorului la arhetipuri, mai degraba decét la personaje literare
sui-generis. .

In fine, cea de-a treia trangd include romanele ex-centrice,
fard ca ex-centrismul acestora sa fie si unul valoric, ci doar unul
de formuld romanesca, Aici s-ar situa Pdndd si seducfie,
simptomatic pentru debordanta vocaie eseis@icé a auto_rulul,
exersatd mai mult sporadic in cirtile aparute anterior. Cu precizarea
ci Don Juan, de pilda, care apartine unui gen oarecum hibrid, :al
eseisticii poematice in proza, prezinti un donjuanism nc_msalanfc in
raport cu una sau alta dintre diversele modalitdti narative
brebaniene. Asa incAt romanul lui Rogulski ar fi incadrabil
deopotriva cértilor ,majore* si celor bizantine, aldturi de In absenta
stdpdnilor, Ingerul de gips si Drumul la zid, ca §1 celorvex-.
centrice (in sensul unej eseistici programatic-ostentative), alaturi
de Pdnda si seductie,
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